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MÉTIERS

De l’autre côté du comptoir. 
Les femmes patronnes 
de café
Par Anaëlle Le Pann

À droite, Tante Pauline en coiffe, à côté, sa belle-fi lle Annig Nédélec qui reprit le bar, et deux de ses enfants, 
derrière le comptoir des « Quatre vents ».
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Les ports sont connus pour compter de nombreux bis-
trots et Douarnenez ne fait pas exception à la règle, 
bien au contraire. Si vous interrogez les douarnenistes, 
ils vous diront qu’il y avait autant de bistrots que de cha-
loupes et qu’une maison sur deux était un café. Et si 
vous deman dez si des hommes tenaient les cafés, on 
vous répondra que non, « ça serait mal venu ! » Les 
« Tantes » ont tenu les bistrots avec fermeté et dou-
ceur et rythmé la vie de toute une population. Beau-
coup de douarnenistes ont grandi et rêvé en écoutant 
les conversations de comptoir assis sur des chaises, 
à ramender, le regard perdu dans un nuage de fumée 
de « gauloises ». Un certain nombre de tenancières et 
descen dants de bistrotières m’ont raconté ces lieux du 
temps de la sardine, de la chique, du vin rouge et du 
«  Pernod » afin de comprendre pourquoi ce sont les 
femmes qui ont tenu les bistrots douarnenistes. Cette 
recherche n’a pas vocation à être une étude sociolo-
gique, mais saura, peut-être, apporter des réponses à 
ce phénomène du bistrot au féminin.

L’institution du bistrot
à Douarnenez jusqu’à la moitié 
du XXème siècle
Entre la fin du XIXème siècle et le début du XXème, la 
consom mation d’alcool et le nombre de débits de bois-
sons connaissent une croissance exponentielle en 
France et la Bretagne ne sera pas épargnée par ce 
phénomène. Après les années du Second Empire où 
les débits de boissons étaient surveillés de près, la loi 
du 17 juillet 1880, votée par la Troisième Ré publique 
naissante, facilite l’ouverture des débits de bois sons. À 
la même période, de nouveaux alcools font leur entrée 
sur le marché.
L’alcoolisme sévit alors amenant de nombreux méde-
cins-hygiénistes à réaliser des études partout en France 
pour en étudier les conséquences. Le docteur Jules 
Mével, Douar neniste, compte parmi ces chercheurs et 
réalise une thèse sur les ports bretons (1). Il chiffre ainsi 
l’augmentation du nombre de débits de boissons entre 
1889 et 1899, à une époque où la pêche à la sardine a 
fait de Douarnenez une ville à la densité de population 
extrêmement importante. En dix ans, 43 cabarets au-
raient ouvert à Douarnenez contre 35 à Concarneau et 

16 à Audierne (2). Cette augmentation porte le nombre 
de débits de boissons de Douarnenez de 106 en 1889 
à 149 dix ans plus tard. Une cinquantaine d’années plus 
tard, en 1956, Douarnenez comptait 259 dé bits de bois-
sons (3).
Les hygiénistes dénoncent un alcoolisme particulière-
ment sévère en Bretagne en cette fin du XIXème siècle. Il 
est inté ressant de noter qu’à cette époque, la consom-
mation an nuelle d’alcool pur par habitant dans la région 
était pour tant en dessous de la moyenne nationale. Elle 
était de 18,6 litres/habitant en France et de 12,6 en Bre-
tagne en 1900 (4). Il semblerait que cette consommation 
ait été en revanche particulièrement « remarquée », car 
elle n’était pas répartie dans le temps, mais concentrée 
sur les temps libres donnant lieu à de grandes démons-
trations d’ébriété ayant probablement heurté la sensi-
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bilité des observateurs. Ainsi, « Rares sont les contem-
porains, surtout à l’échelon natio nal, qui ont fait état de 
cette moindre alcoolisation de la Bretagne. Paradoxa-
lement même, c’est la Basse-Bretagne (plus particuliè-
rement le Finistère) qui a été la plus étudiée et prise 
en exemple pour témoigner de la « dégénérescence » 
individuelle et sociale qu’engendre l’alcoolisme. » (5)

Les bistrots d’équipage

Les tenanciers de débits de boissons jouaient alors un 
rôle prépondérant dans la vie des marins, particulière-
ment avec le développement du système des bistrots 
d’équipage. « Douarnenez oa leun a dud, setu forzh pe-
seurt bistro noa labour. Tout kement bistro oa, tout noa 
ekipachoù. M’eus ket bet d’en em chalet eus ma eki-
pachoù hein. Me meus bet ekipachoù mat tre memes. » (6), 
(« Il y avait plein de monde à Douarnenez si bien que 
n’importe quel bistrot avait du travail. Chaque bistrot 
avait ses équipages. Moi je n’ai pas eu à me plaindre 

de mes équipages, j’ai eu des équipages très bien 
même ! ») Ils investissaient dans les bateaux de pêche, 
prêtaient de l’argent aux patrons en diffi culté s’as surant 
ainsi la fi délité de l’équipage. « Les relations budgé-
taires qu’entretenaient les équipages avec leurs ca-
baretiers se doublaient d’une dépendance morale » (7). 
Le partage des parts avait alors lieu dans une ar-
rière-salle où chaque marin recevait son dû, dont une 
partie était immédiatement reversée au patron du café. 
Charles Le Goffi c fait la critique de ce système dans un 
article sur la crise sardinière :
« Car le débitant n’est pas seulement débitant ; presque 
partout, il est encore banquier. Mais, banquier avisé, ce 
n’est pas aux marins qu’il fait une avance, c’est au ba-
teau lui-même, représenté par le patron.
Certains de ces bateaux, pour achats de fi lets ou de ro-
gue, réparations d’avaries, etc., etc., sont hypothéqués 
de sommes importantes pouvant atteindre 500 francs. 
Du dé bitant au pêcheur ainsi les liens se multiplient et 
se resser rent ; le débitant tient le pêcheur par son crédit 

Conférence anti-alcoolique tenue dans « l’Abri du marin » de Douarnenez.
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et par ses avances. Coûte que coûte, comme le débi-
tant ne prend pas d’intérêt sur l’argent prêté, il faut qu’il 
se rattrape sur la boisson, et croyez qu’il se rattrape lar-
gement. Ne cite-t-on pas un de ces coquins, surnommé 
Paotr-ar-chop, l’homme à la chopine, « dont les bateaux 
clients, dit le docteur Mével, sont tellement nombreux 
qu’il passe une partie de son temps à marquer les ra-
tions bues par tel ou tel équipage ? » (8)

La fréquentation des bistrots par les marins, fréquen-
tation renforcée par ces liens étroits entre pêcheurs et 
cabaretiers, fut vivement décriée par la pensée chré-
tienne.
« Il nous faut parler du cabaret : la voilà, à cette heure, 
la véritable « maison du marin ». (…) et si la maisonnette 
ne peut le retenir, à plus forte raison l’ennui le chasse-
ra-t-il vite de son logis étroit et triste du populeux port 
de pêche. Et alors, dans les cabarets à l’atmosphère 
épaisse, où les parquets sont couverts de crachats, où 
les verres sont seu lement trempés dans un seau d’eau 
rarement renouvelée,dans la proximité des maisons exi-
guës, dans les salles de bal, souvent très fréquentées, 
malgré la vigueur de la race, la tuberculose, maladie 
encore honteuse, qu’on ne veut pas avouer, sème ses 
germes mortels. » (9)

Jacques de Thézac, un philanthrope chrétien qui dédia 
une grande partie de sa vie a améliorer les conditions 
de travail des marins, chercha une alternative au caba-
ret et à endi guer l’alcoolisme qui les touchait sévère-
ment. Il créa les « Abris du marin » où était proscrite la 
consommation d’alcool et où l’on venait jouer aux cartes 
ou passer un moment hors du foyer et hors du bar. Celui 
de Douarnenez fut inauguré en 1914. Des conférences 
antialcooliques y étaient tenues et une boisson « miracu-
leuse », sans alcool, à base d’euca lyptus, y était servie.

Lieux de perdition, lieux de sociabilité

Les bars étaient liés à l’alcoolisme qui fit des ravages 
tan dis que les femmes de marins ont été confrontées 
aux re tours chancelants de leur mari. Mais ils ont éga-
lement été des lieux de socialisation incontournables et 
la quantité d’alcool consommée par individu est plus 
facile à chiffrer que les relations de fraternité et de soli-
darité qui ont lié les hommes dans les bistrots.

Michel Mazéas rapporte les situations parfois pour le 
moins conflictuelles que suscitait la fréquentation assi-

due du café par les hommes (10).
« Mais elles avaient encore bien d’autres soucis les 
femmes de Douarnenez, des soucis bien plus terre-
à-terre. Elles fai saient circuler entre elles d’étranges 
recettes pour conjurer le sort parfois trop injuste de la 
mère et de l’épouse. Ce n’était un secret pour personne 
que leurs maris buvaient parfois un peu trop, entre deux 
marées. Elles acceptaient qu’ils rentrent à la maison 
« entre-deux mon cœur » selon l’expression consacrée. 
Au-delà de cette triste gaieté qui tombe des bouteilles, 
elles vivaient parfois un calvaire.
Alors l’une disait à l’autre :
– Quand il rentre comme ça, je lui mets du sel Kruchen 
dans son café.
Le sel Kruchen était un puissant dépuratif et à haute 
dose, un redoutable laxatif. Les effets étaient relati-
vement ra pides et puissants. L’homme se posait des 
questions :
– Je ne sais pas ce que j’ai, mais maintenant quand je 
bois j’attrape la « dipalapa » !
– Ne buvez plus ! répliquait, logique et sans sourire, 
l’épouse. Elle prenait un air contrit.
La leçon devait porter ses fruits sur des marins toujours 
inquiets pour leur santé à cause de la fameuse « visite » 
du médecin de la marine. Jusqu’au jour où l’un d’entre
eux découvrit la supercherie et prit à part l’une d’entre 
elles en brandissant un flacon coupable. Il alla le racon-
ter aux autres ... On ne parla plus jamais de sel Kruchen 
dans les familles.
– Je crois, disait mon père (l’une des victimes) que la 
boîte a fait faillite depuis. »
Ces lieux de sociabilité n’étaient pas réservés aux ma-
rins. Le bistrot est le lieu où des hommes ont affirmé leur 
ap partenance à une catégorie socioprofessionnelle, à 
une seconde famille, à un clan. Il est intéressant à ce 
titre de comparer le port de Douarnenez où il y avait 
« autant de bistrots que de bateaux », aux cafés d’autres 
professions comme ceux des poudriers de Pont-de-
buis. « Les cafés depoudriers, y’en avait pratiquement 
un sur deux maisons, y en avait qui avaient du mal à 
arriver jusque chez eux, ils s’arrêtaient pratiquement 
dans tous. » (11) Ce témoignage d’une Pont-de-Buisienne 
marque l’importance de ces cafés où se rassemblait 
toute une catégorie professionnelle.
De la même manière, à Douarnenez, chaque bar avait 
sa clientèle d’hommes, de travailleurs. Sur le Port-Rhu, 
les gars des usines Le Bris et Bézier, ainsi que des 
chantiers navals, fréquentaient le bar de Marthe Guillou 
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tandis que l’abattoir, un peu plus loin, apportait égale-
ment son lot de clients. Au Balto, en face des Halles, les 
dockers venaient boire un verre avant de commencer la 
journée. À Poulda vid, au café de Huguette Ansquer, se 
côtoyaient les ouvriers de la zone industrielle nouvelle-
ment construite avec sa conserverie de langue, l’usine 
Paulet, une menuiserie, une fi lature, des laiteries ... et ils 
s’arrêtaient sur la route entre le travail et la maison.
Des groupes défi nis, autres que professionnels, avaient 
éga lement leur bar attitré, comme les chasseurs qui se 
retrou vaient au café Le Bot, rue Berthelot, pour raconter, 
encore, les exploits réalisés. Le bar était aussi le quar-
tier général des postiers.

Chez les trois sœurs Gourlaouen, les jeunes hommes 
al laient exhiber leur fi erté ou se lamenter après être pas-
sés à l’école Victor-Hugo où était installé le conseil de 
révision. Dans cette même école avaient lieu les matchs 

de basket qui amenaient l’ensemble des joueurs et 
spectateurs à boire le verre de la réconciliation chez 
Tante Chef. Celle-ci re cevait également les habitants du 
Juch qui venaient rendre visite à celle qui était originaire 
du bourg. Petit à petit, les touristes à Douarnenez sont 
venus « amuser un peu » les locaux.

De la « buvette » à l’enseigne.

Les photographies les plus anciennes de Douarnenez 
sont parsemées de « buvettes » et de quelques cafés. 
Mais bien souvent, il n’y a pas d’enseignes du tout, 
seule une petite pancarte sur la porte indique que le 
lieu sert de l’alcool.

Augustine Féchant petite fi lle, sa tante et ses parents Augustine 
et Émile, devant un bar rue Sainte-Hélène, vers 1910. Seules les 
petites pancartes sur la porte indiquent la vente de l’apéritif « Byrrh ».

Retour de la chasse devant le café Le Bot, rue Berthelot.

Le même jour, à l’intérieur du café.
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À Pouldavid, Huguette Ansquer est la troisième de 
quatre générations de tenancières de bistrots. Sa 
grand-mère et sa mère n’avaient pas baptisé le débit. 
C’est Huguette qui luidonna le nom du bateau de son 
marin de mari lorsque celui-ci, malade, avait dû renon-
cer à naviguer : l’Atlantide.
Les enseignes arrivent petit à petit, mais le bar est sur-
tout identifié à celui qui le tient. Et par « celui », il faut 
bien sou vent entendre «celle». Celles que l’on appelle 
les « Tantes ». De mémoire de douarnenistes, il y avait 
par exemple chez Line Gourmelen et en face chez Ti-
tine, rue de la République à Pouldavid, chez Marie Bis-
caille et chez Tante Chef, rue Jean-Bart, chez Germaine 
dans l’Allée de Kerlien et chez Tante Marguerite plus 
bas, chez Tante Jeanne Guellec au Guet, chez Tante 
Marie Friand à l’actuel Marinier, chez Jeanne-la-cave, 
près de la gare, où l’on descendait quelques marches 
pour rentrer, chez celle qu’on appelait la Vierge de Bou-
logne à Tréboul, et bien d’autres encore ...
Aujourd’hui encore les douarnenistes vont volontiers sur 
le port chez Micheline, chez Maryvonne tant l’en seigne 
est associée à celle qui la tient.

Les femmes derrière le comptoir

« Les femmes étaient derrière le comptoir, mais pas de-
vant ... »(12)

Les registres municipaux montrent qu’une majorité des 
bars étaient tenus par les femmes et qu’elles étaient 
ma joritairement propriétaires du commerce. En 1956 
sur 259 débits de boissons enregistrés, 155 femmes 
sont proprié taires d’un débit de boissons contre 104 
hommes. À Tré boul, entre 1933 et 1936, sur 38 ouver-
tures de débits de boissons, 25 femmes sont proprié-
taires contre 13 hommes, 20 tiennent le bar contre 2 
hommes et 16 couples le tien nent ensemble. Dans la 
mémoire douarneniste, le constat est radical : « Y’avait 
aucun homme qui tenait un bistrot, ça aurait été mal 
venu, je crois » (13).

À Pont-de-Buis en 1955, sur 33 cafés, deux propriétaires 
seulement sont des hommes. « Cette gestion féminine 
marque de son empreinte les cafés et permet une sin-
gulière circulation de l’argent dans la cité. D’un côté, les 
femmes de poudriers tenaient les bistrots et de l’autre 
les poudriers dépensaient là une quantité d’argent d’au-

tant plus impor tante qu’ils étaient payés en liquide, à la 
semaine, jusqu’en 1960. Les nombreux arrêts au café 
absorbaient donc une bonne partie de la paie, et celle-
ci était récupérée par les épouses-tenancières. » (14) 
À Douarnenez, on retrouve, d’une certaine manière, 
cette organisation de la société. L’argent distribué à 
l’arrière-salle des cafés sert en premier lieu à régler la 
dette contrac tée et ce sont les femmes, majoritairement 
propriétaires des bistrots, qui encaissent l’argent dé-
pensé par les maris. Mais les tenancières de bistrots 
sont également des veuves quis’assurent ainsi un petit 
revenu. Celles-ci étaient souvent soutenues par la po-
pulation, comme Marthe Guillou, pa tronne d’un café sur 
le Port-Rhu qui recevait régulièrement une langouste 
du patron du « Bijou bihan », un « maurita nien », au 
retour de la campagne de pêche. C’est ce que sa pe-
tite-fille, Marie-France Boyer, appelle « la part de la 
veuve ». Les archives montrent également un nombre 
croissant de veuves ayant ouvert un débit de boissons 
à Tréboul entre 1936 et 1948. Douze d’entre elles sont 
ainsi inscrites sur les registres d’ouvertures de débits 
de boissons pendant la guerre. Les propriétaires pou-
vaient également aider les veuves en leur donnant la 
gérance du café comme ce fut le cas à l’Abri du vent 
pour Alexandrine Le Coz-Bourdon, elle-même rempla-
cée par une autre veuve à sa suite (15).

Un « métier au foyer »

« Il ne s’agissait pas d’acheter un commerce, simplement 
de prolonger la fenêtre pour la transformer en porte et 
de se serrer un peu plus pour recevoir la clientèle. » (16). 
Le bar se définissait alors par le droit de servir de l’al-
cool et non par le cadre du lieu. Ils consistaient en ef-
fet bien sou vent en une petite pièce avec un comptoir, 
parfois quelques tables et souvent un petit coin épice-
rie. Allée de Kerlien, le café et la chicorée étaient pesés 
sur la balance Roberval de Germaine, du beurre et des 
œufs des fermes de Poul dergat étaient déposés dans le 
bar-épicerie de Marie-jeanne Quideau à Pouldavid, on 
pouvait acheter des oranges chez Tante Chef rue Jean-
Bart en rendant visite aux patients de l’hôpital, tandis 
qu’au Balto, il était possible de trouver du bon tabac à 
chiquer. Cette configuration de l’espace laissait la pos-
sibilité à tout un chacun d’aménager une pièce de bar 
dans la maison, tant que la licence était accordée. Un 
élé ment, toutefois, est incontournable dans l’intérieur 
du bis trot : le comptoir, le zinc, qui fut très bas, comme 
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le montre la photographie de l’intérieur du bar le Ma-
lamock dans les années 30. Puis les comptoirs furent 
rehaussés, à hau teur de coude !

L’évolution de l’enseigne des Quatre vents est intéres-
sante quant à l’organisation de l’espace de vie dans les 
bistrots. Quand « Tante Pauline » et son mari achetèrent 
le bar vers 1911, ils habitaient dans la bâtisse qui abri-
tait la buvette. Puis leur fi ls, Yves, et sa femme reprirent 
le commerce en 1965 et fi rent raser l’édifi ce pour en 
construire un nouveau, moderne, ainsi qu’une maison 
d’habitation juste à côté. Mais en réalité, la famille vivait 
tous les moments de la journée dans le bar, du petit dé-
jeuner jusqu’au dîner pris dans l’arrière-cuisine où trô-
nait une télévision. On ne rentrait à la maison que pour 
dormir.

Il semble que le bar soit donc le prolongement de la 
maison, ce qui faisait du métier de bistrotière une sorte 
de « métier au foyer ». Les femmes pouvaient ainsi tra-
vailler et s’occu per en même temps des enfants dont 
elles avaient la charge. La cuisine se trouvait derrière 
la pièce qui faisait offi ce de café et la patronne/mère de 
famille pouvait cuisiner là, entre deux consommations à 
servir. « Quand ma mère cuisinait du civet, c’était pour 
toute le monde ! » raconte Yvonne Mazéas, fi lle et pe-
tite-fi lle de bistrotière. La présence de la patronne était 
permanente et les cafés n’avaient donc pas d’horaires 
réellement établis, ouvrant tous les jours de la semaine. 

Souvent, une mère ou une belle-mère continuait à vivre 
dans le bar qu’elle avait tenu auparavant et pouvait ai-
der à s’occuper des enfants.

Ce mode de vie était parfois choisi et plaisant, parfois 
subi. Huguette Ansquer confi e « Moi je n’aurais pas pris 
le bar si mon mari n’était pas resté malade. Ça me plai-
sait pas trop et puis je trouvais que j’avais assez avec 
cinq en fants ». Elle avait vu sa mère travailler beau-
coup et l’avait aidée lors des repas de noces, jusque 
tard dans la nuit. Elle avait pensé à l’époque « Si je re-
prends le bar, je ne ferais sû rement pas les noces, je 
ne veux pas que mes enfants aient cette vie-là. » Pour 
sa part, Marthe Guillou avait pu devenir contremaîtresse 
aux Sables-d’Olonne, après avoir obtenu son certifi cat 
d’études. Mais elle était devenue veuve très jeune ; or 
il incombait aux veuves de s’occuper des vieux jours 
des parents. Elle avait dû, à ce titre, quitter son métier 
et rentrer à Douarnenez où elle avait alors ouvert un bar 
sur le Port-Rhu et s’était occupée de ses parents et de 
deux orphelins, sa famille. Ce qui ne l’empêcha pas de 
faire son métier avec une grande générosité.

La répartition des tâches dans le café

Le bar était une affaire de famille avec une répartition 
des rôles récurrente d’une famille à l’autre. S’il arrivait 
que le couple tienne le bar ensemble, dans la majorité 
des cas c’est la femme seule qui s’en chargeait, le mari 
ayant un autre métier comme marin-pêcheur, forge-
ron, garagiste, soudeur, peintre en bâtiment ... Le mari 
d’Yvonne Trépos, la fi lle de Tante Chef, ne tenait jamais 
le bar rue Jean-Bart. Par contre, il y venait régulière-

Intérieur de l’actuel bar « le Malamock », ici en 1936-1937, 
avec Anne Bosser portant la coiffe, son mari, Pierre Gloaguen, 
Mme Floc’hlay à droite de Mme Bosser, Marie Boccou, la 
serveuse, Corentine Bosser, la fi llette. À l’époque le bar-res taurant 
se trouvait au cœur de l’effervescence des Halles et comptait 90 
couverts chaque midi.

Façade de l’ancien bar des Quatre vents.
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ment avec ses amis boire un verre ! Il avait toutefois 
une tâche qui lui incombait : le samedi, jour où il ne 
travaillait pas, « il nettoyait le sol, les panneaux en bois 
et les waters. » (17)

Au sein de la famille, ce sont généralement les fi lles qui 
prêtent main-forte à leur mère et qui reprennent ensuite 
le bar qui se passe de mères en fi lles ou en belles-fi lles, 
sou vent sur plusieurs générations.
Rue de la République, Marie-Jeanne Quideau est ar-
rivée à Douarnenez la première, quittant la ferme fa-
miliale avec sa part de la propriété versée en liquide. 
Elle achète le bar avec son mari et le lègue ensuite à 
sa belle-fi lle, Henriette qui le lègue à sa fi lle Huguette. 
La fi lle d’Huguette n’a pas repris le bar de Pouldavid, 
mais elle a ouvert le Poullig aux halles, devenant ainsi la 
quatrième tenancière de bistrot de la fa mille. Une autre 
lignée a largement marqué de son sceau la mémoire 
douarneniste : celle qui a tenu le « Dancing de l’ouest » 

devenu la discothèque la Frégate. Mme Martin l’avait 
ouvert en 1932 aux Sables blancs et l’a tenu jusqu’en 
1967. Ses descendants, dont son fi ls Christian et son 
épouse Roselyne, ont continué d’en faire une disco-
thèque incon tournable de Douarnenez, jusqu’à sa fer-
meture en 1998.

Des femmes au comptoir ?

« Les femmes venaient parfois nous rejoindre quand 
on partait ou qu’on arrivait, mais autrement les femmes 
n’al laient pas beaucoup au café », explique Yves Kerna-
léguen, dans le documentaire « L’étoile d’or ». Huguette 
Ansquer raconte qu’elle allait parfois au café avec son 
mari quand il rentrait de pêche, mais autrement « Ça ne 
venait pas à l’esprit des femmes d’aller au bistrot. »
La présence des femmes dans les bistrots, surtout non 
ac compagnées, était mal vue. Aujourd’hui encore, c’est 
du bout des lèvres que la petite-fi lle de Tante Chef ra-
conte que des femmes du lavoir des Plomarc’h venaient 
parfois prendre un remontant au café pour se réchauf-
fer. Elles ve naient seules, à l’abri des regards et ne res-
taient pas. « Ma vierez », « pipissig » étaient les noms 
donnés aux femmes buveuses d’alcool.
Quand les femmes venaient du Juch jusqu’à Douarne-
nez, elles passaient toujours rendre visite à Tante Chef 
qui était originaire de là, mais elles n’allaient pas dans 
le bar, elles allaient boire un café dans la cuisine. De 
toute façon, on ne servait pas de café au comptoir, 
« Le café on n’en prenait pas, c’était pas coutume dans 
un café de prendre un café ! » (18). Après la guerre, il y 
avait des salons de thé où les femmes pouvaient aller 
sans risquer les regards accusa teurs, mais la plupart 
du temps, le lieu des rencontres était la promenade. 
« Tout le monde était dans la rue, en petits groupes. On 
discutait avec les garçons. » (19)

Les femmes commencent réellement à sortir dans les 
bars après 1968, avec la fi n de la pêche et de toute une 
évolution de la société douarneniste.

La fi gure de la bistrotière

La bistrotière est un personnage aux multiples fa-
cettes, cari caturée bien souvent, accusée parfois par 
les épouses, tantôt séduisante, tantôt autoritaire, la pa-
tronne devient matrone pour ensuite prêter à nouveau 
une oreille maternelle, récon fortante. Ce personnage 
haut en couleur a inspiré bien des plumes comme celle 

Madame Martin, née en 1881, fondatrice de « la Frégate ». 
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de Pierre Loti : « À Paimpol il y a une grosse femme 
appelée Madame Tres soleur ; dans une des rues qui 
mènent au port elle tient un cabaret fameux parmi les 
Islandais (…), autrefois belle, encore galante avec les 
pêcheurs, elle a des moustaches à présent, une car-
rure d’homme et la réplique hardie. Un air de canti-
nière, sous une grande coiffe de nonnain ; en elle un 
je-ne-sais-quoi de religieux, qui persiste quand même 
parce qu’elle est bretonne. Dans sa tête, les noms de 
tous les ma rins du pays tiennent comme sur un registre ; 
elle connaît les bons, les mauvais, sait au plus juste ce 
qu’ils valent. » (20)

Charles Géniaux, de passage à Douarnenez au début 
du siècle, livre dans «  l’Illustration  » un autre portrait 
cocasse de bistrotière : « La veuve Kerliviou, Junon 
obèse aux yeux redoutables, ses cheveux rouges sortis 
en fl ammes de la coiffe, domine avec autorité l’assem-
blée des consommateurs. De temps à autre, elle inscrit 
un compte sur une ardoise ou bien elle envoie d’un air 

jovial son poing en pleine poitrine d’un pê cheur pour 
l’avertir qu’il doit payer. » (21)

Mais les cabaretières sont souvent bien loin de ces Ju-
nons infernales ! S’il faut de la poigne pour tenir un bis-
trot plein d’une clientèle exclusivement masculine, elles 
ont bien plus volontiers une image de femmes pacifi ca-
trices et ma ternelles.
« Y avait parfois des petites bagarres entre les marins et 
un homme n’aurait pas arrangé les affaires ; les femmes 
savaient arranger les affaires beaucoup mieux qu’un 
homme. » (22) Quand à Pouldreuzic, Yvonne donnait du 
« mon lapin » à ses clients sans distinction d’âge ou 
de situation (23), sur le Port-Rhu à Douarnenez, Marthe 
ac cueillait le marin qui rentrait de campagne de pêche 
d’un « Ma mabig paour ! » plein d’une sincère compas-
sion et sans aucun doute accompagné d’un petit rouge 
salvateur.
Dans les années 1990, Micheline confi ait à la caméra de 
Marie Hélia « J’ai de bons petits clients, ils sont gentils. 
C’est un peu la famille. Quand ils ont des problèmes, on 
vient me raconter. Je suis un peu la maman, la copine. 
Ils savent que ... je ne répète pas hein ! Je les écoute. 
Et quand c’est pas bien, ils sont grondés ! »
Ce n’est pas pour rien qu’elles sont appelées les « Tantes », 
connues de tous, beaucoup de douarnenistes ont grandi 
sous leur regard bienveillant ou réprobateur, c’est selon.

La relève

« Là où y a eu une vraie coupure, c’est quand le port 
neuf a été fait. C’était plus pareil, ça avait changé. Et 
puis, les femmes venaient prendre les gars en voiture 
quand le ba teau arrivait. La télé, les maisons, beaucoup 
de gens ont habité en dehors de la ville. » (24)

Le système des bistrots d’équipage a pris fi n petit à pe-
tit, dans les années 1970, refl et d’une mutation de la 
société douarneniste. Les bars de nuit se sont dévelop-
pés à la place. « Me oa bet ranket cheñch, d’ober traou-
all, a-benn moa gwelet an ekipachoù goude-se, ur vag 
oa gwerzhet, unan-all yae d’un armement e lec’h all ... 
me zo bet oblijet da cheñch, setu goude-se em boa ke-
meret ur « boite à musique », d’ar c’hentañ tout. Une 
des premières sur le quai ha goude-se meus lañset ur 
bar evit ar re yaouank, digor eus an noz. » (25). (« Moi j’ai 
dû changer, faire autre chose quand j’ai vu les équi-
pages : l’un était vendu, l’autre partait pour un autre ar-
mement ... J’ai été obligée de changer, alors après ça 

Quand ils ont des problèmes, 
on vient me raconter. Je suis 
un peu la maman, la copine. 

Au coin de la rue Ernest-Renan, Tante Jeanne, avec sa jeune 
employée Marie Cloarec devant la buvette, en 1935.
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j’avais pris une « boîte à musique », au tout début. Une 
des premières sur le quai et après j’ai lancé un bar de 
jeunes, de nuit. ») 

La boîte à musique remplace les récits de marins et Ma-
rie-Rose raconte que ce sont elles, avec Micheline de la 
Rade, qui ont amené les jeunes sur le port. Et puis à Tré-
boul, la fa meuse Frégate devient un haut lieu de sortie. 
Il y avait déjà des dancings, pour les noces notamment, 
mais à partir des années 1970, les bars deviennent des 
lieux de sortie noc turne là où ils fermaient à 21h par le 
passé. Ils ouvrent plus tard et ne reçoivent plus autant 
de clientèle de travailleurs. Il y a également beaucoup 
de fermetures et des 259 débits en 1956, il en reste au-
jourd’hui une cinquantaine.
S’il ne paraît plus saugrenu qu’un homme tienne un bis-
trot sur le port, il n’est plus indécent qu’une femme s’y 
accoude.
Mais s’ils changent, les bars ne disparaissent pas et 
restent parfois une histoire de femmes comme au Café 
des Halles en ce début de XXIème siècle. La transmis-
sion et l’esprit d’en traide perdurent, à l’Abri du vent par 
exemple. Lorsque Maryvonne, petite-fi lle de marins-pê-
cheurs, cherchait un bar à reprendre, la propriétaire du 
café, Marguerite Cariou surnommée « La Kebenn de 
Locronan », avait décidé de le lui transmettre en lui ex-
pliquant : « Votre oncle et votre grand-père (tous deux 
marins-pêcheurs) m’ont fait tra vailler, à mon tour main-
tenant de vous donner du travail. »

Portrait de Marie Le Coz , 
tenancière du Café du Flimiou, 
par Andrée Pencalet-Pensec

Marie Le Coz naît le 18 mars 1893 dans une famille de 
marins. De santé fragile, elle reçoit l’extrême-onction 
dans ses premiers jours, puis reprend le dessus pour 
devenir une robuste femme d’un mètre soixante-treize. 
Le verbe haut, le cœur sur la main et le sens des af-
faires, elle ne passe pas inaperçue. La voici à la fi lature 
Béléguic où elle devient gérante.

Elle restera célibataire. Lors de l’été 1945, les condi-
tions sont bonnes pour prendre un café, ce sera le Café 
du Flimiou qu’elle ouvre avec une nièce, Anne-Marie 
Chapalain.

Un an après la libération, la pénurie est toujours là : il n’y 
a pas de vin à Douarnenez. Marie Coz est une femme 
d’action. Elle loue les services du transporteur Béléguic, 
dit Béloche, avec sa camionnette et se met en route 
pour les vignobles de l’Anjou, en quête de matière pre-
mière. Les achats se font, et retour à Douarnenez avec 
plusieurs barriques.

Les affaires reprennent au  Café du Flimiou  …
Marie Coz a la bosse du commerce, elle attire la clien-
tèle de nombreux équipages, le personnel de l’usine 
Chance relle, elle organise les vins d’honneur à l’Inscrip-
tion mari time lors des visites d’édiles ou des départs en 
retraite. On y fait même bal le dimanche.

Elle est aussi l’organisatrice de la vie de toute sa famille 
qu’elle mène avec fermeté et générosité. C’est à 79 ans 
qu’elle quitte son bistrot pour goûter un repos bien méri-
té. Elle laisse l’image d’un personnage de la vie du port 
pour sa droiture et son charisme. C’était ma tante. 

Marie Le Coz, en coiffe et Anne-Marie Chapalain devant le bar 
« Le Flimiou ».
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Les bistrots du Rosmeur, 
par Marie Hascoët

À Douarnenez, les bistrots du port du Rosmeur ont 
été, pendant de nombreuses années, tenus par des 
femmes. Et les clients avaient « toujours le respect de la 
femme derrière le bar ».
Micheline et Josépha se souviennent :
Au Loup des mers, c’était Joséphine Boëzennec que 
l’on surnommait « La Camarétoise » puis Marianne sa 
belle-fi lle, à La Rade Micheline Hascoët, Marie-Emma 
Gloaguen au Café du Môle, Marie-Rose Le Goff au 
Café du Quai, Charlotte Théphanie puis Josépha Mé-
zou à partir de 1973 aux Goélands, Marie-Madeleine Le 
Rouge tenait le tabac À l’Aurore et Marie-Jo Féranzi le 
Neptune.
Plus loin, Marie-Madeleine Blaise avait les Filets bleus 
et Yvette Thomas le restaurant à l’emplacement de l’ac-
tuel Glacier. Jeanne était patronne de la Chaloupe qui 
accueillait de nombreux marins. Yvonne tenait le Café 
du port.
Chaque bistrot avait ses équipages qui venaient prendre 
« le verre d’équipage » après la pêche.
Chez Josépha, on trouvait surtout des mauritaniens et 
des équipages d’Audierne. La Rade était plutôt le bistrot 
des jeunes, des sardiniers et des marins du Guilvinec. 
C’est là qu’avait lieu le partage de la paie en argent li-
quide. Pour les sardiniers, c’était le samedi. Le patron 
gardait souvent la moitié des bénéfi ces pour payer le 
matériel et le bateau. Les matelots fournissaient les fi -
lets. Les maquereautiers donnaient une demi-part de 

Micheline, Josépha et Marie-Rose pendant les Gras. Maryvonne, tenancière de « l’Abri du vent », Anne-Marie de l’an-
cien bar « le Talisman » et Martine, toutes trois devant « l’Abri du 
vent », déguisées en « Tantes » pendant les gras, 2014.

salaire aux veuves qui embar quaient des fi lets. Les pê-
cheurs de l’île de Sein venaient aussi vendre leur pêche 
à Douarnenez. Les équipages bu vaient du vin rouge et 
prenaient aussi des apéritifs.
L’ambiance était bonne sur le port. Les patronnes de 
bistrot s’entendaient bien entre elles.
Les petits chanteurs du port animaient le Rosmeur le 
sa medi soir au mois d’août. Ils se déguisaient avec une 
te nue différente à chaque fois (en écolier par exemple, 
avec blouse et cartable) et chantaient dans les bars. Ils 
partaient ensuite danser à la Cabane.

Titine Vigouroux qui a tenu, avec sa sœur Nana, le fameux bar 
et dancing « La Cabane », des années 30 jusqu’en 1974.
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Avant les années 1970, on rencontrait surtout des ma-
rins dans les bistrots du port. Les plus vieux faisaient 
des parties de cartes. Ensuite, les jeunes, les étudiants, 
les musiciens sont descendus et les samedis soir étaient 
très festifs ! Les Gras ont commencé avec Micheline et 
Marie-Rose à ce moment-là et il y avait foule en 1974.
Avant la construction du « mur de la honte », le port attirait 
aussi de nombreux artistes : poètes, musiciens, peintres … 
Des yachts anglais venaient mouiller au Rosmeur. Puis, 
dans les années 1980, les « Arrivées d’air chaud » ont 
ap porté une belle animation sur le port.
Après avoir travaillé de nuit à la criée, Josépha a pris le 
bar Les Goélands en 1973 et l’a tenu pendant 20 ans. 

Micheline est arrivée à Douarnenez en 1949. Originaire 
de Saint-Gilles-Croix-de-Vie en Vendée, elle a rencontré 
son mari aux Sables-d’Olonne, à l’époque où la pêche 
à la sardine entraînait les pinasses douarnenistes sur 
les côtes atlantiques jusqu’à Saint-Jean-de-Luz. C’est 
sa belle-mère,
Marie-Madeleine Quinquis, fi lle et veuve de marin, qui 
avait acheté, en 1936, « l’usine Debon » dont elle fi t 
l’hôtel-restaurant La Rade. Micheline tient seule son éta-
blissement depuis 1978.

Comment devient-on tenancière 
de bistrot ? 
Les aventures professionnelles d’Alexandrine 
Le Coz-Bourdon, d’après quelques souvenirs 
de son fi ls, Jean-Claude.

Année 1945, Alexandrine 26 ans, rencontre Jean qui 
rentre de cinq ans de captivité en Allemagne.
Elle est d’une famille de marins-pêcheurs, il est origi-
naire d’une ferme de Poullan, un beau couple qui veut 
tourner la page et s’occuper de l’avenir. Ils ont un char-
mant fi ls et at tendent un heureux événement. Mais en 
février 1952, Jean meurt d’un accident du travail, élec-
trocuté sur un chantier. Alexandrine n’a aucun métier et 
presque deux enfants : la misère …
Voila comment on devient bistrotière.

Une tante qui a le café À l’Abri du Vent, rue de la Marine, 
la prend au comptoir pour apprendre le métier. Clientèle 
de marin, le café est bien placé à mi-côte des halles, 
les équi pages qui remontent du port commencent à 

ressentir la soif. Il y a encore beaucoup de tuberculose 
et les gars crachent leur jus de chique dans la sciure 
devant le comptoir. J’en prends une promo-infection. 
Une petite sœur est née, nous avons une chambre au 
dessus du bistrot.
Après quelques mois d’apprentissage, Alexandrine est 
poussée vers la sortie : une autre veuve attend, elle 
vient de perdre son mari en mer. Alexandrine ne baisse 
pas les bras, elle a une imagination débordante pour 
gagner honnê tement sa vie et élever ses deux enfants : 
tantôt livreuse du Ouest-France, éleveuse de souris 
blanches, de poulets, de champignons, représentante 
d’un vendeur de tissus, repré sentante d’un marchand 
de vin, jusqu’au retour au bistrot …

En 1957 elle prend le café au 25 quai de l’Yser à Tréboul, 
entre Gassot le tailleur et Floch l’épicier. Bail trois-six-
neuf. L’ancienne locataire, une femme en coiffe prend 
sa retraite. Pour nous trois, nous disposons du bistrot et 
d’une arrière-salle en claustra qui sert de cuisine-séjour.
Au deuxième étage, une chambre de 2.5 m par 4 m 
avec vue splendide sur le port, devant le chantier de 
Cornouaille. Pas de salle de bain, pas de toilette … 
Nous y passons six années très agréables. Clientèle 
de marins. Alexandrine ap porte un coup de jeune et 
les affaires marchent, principale ment du vin rouge, du 
verre à 25 anciens francs jusqu’au quart, qui fait vrai-
ment un quart de litre. Une clientèle très gentille, avec 
des grandes gueules qui ne pensent qu’à faire rire. Et 
ça rigole … L’été, les touristes viennent nous amuser. 
Parfois, nous avons le plaisir d’avoir une conférence 
d’un client, comme le peintre Laurent Houël expliquant 

Dessin de Charles Kérivel, extrait du « Douarneniste comme on 
cause ».
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Picasso à une assemblée attentive dégustant le vin et 
la culture. Les af faires tournent  : Alexandrine tente de 
garder ouvert dans la soirée. Ça ne dure pas. Un soir, un 
équipage de Guilvinistes en escale, pas rassuré d’être à 
l’étranger, s’installe à une table. Un client bien éméché 
titube et touche la table où les verres se renversent. Ba-
garre générale ! Les Guilvinistes sortent leurs couteaux, 
ça devient dangereux. Heureusement le propriétaire de 
la maison descend du premier et coupe le compteur 
électrique : noir total, tout le monde sort et file de son 
côté. Émotion suivie d’une fermeture à venir au plus tard 
à 19 heures.

En été, le midi, Alexandrine ferme la boutique et nous al-
lons à la plage de Saint-Jean, baignade et pique-nique. 
La vie est douce. Les affaires marchent, le loyer aug-
mente et à l’échéance des six ans, c’en est trop.
Alexandrine s’en va vers de nouvelles aventures, un 
nou veau métier : marchande ambulante de cravates, 
écharpes, bi joux fantaisie, coquillages. Certains s’en 
souviennent peut-être sur les marchés de Douarnenez, 
Tréboul, Pont-Croix, Cléden ou Audierne.

Un bistrot à Ploaré, 
par Marie Le Dréau

Si au numéro 46, tout au bout de l’allée Kerlien, on 
trouvait la maison accueillante du peintre Jean Colle, à 
l’autre bout, il y eut, accueillant lui aussi à sa façon, le 
café de Germaine.

Née des familles Boudigou et Scuiller, elle épousa en 
se condes noces Eugène Coulloc’h, marin-pêcheur 
Douarne niste. C’est en 1946, après son veuvage et le 
décès de sa mère, que Germaine ouvre, chez elle, un 
petit bistrot. Elle tiendra son établissement une trentaine 
d’années.

On se souvient, au début des années 70 de la grande 
pièce au fond : un comptoir, et derrière lui le lit clos qui 
recevait bouteilles, verres de bistrot à effet trompe l’œil, 
et, en expo sition, la collection de boîtes d’allumettes ; 
entre les deux, Germaine vaquait, écoutait et tenait son 
coin épicerie ; on se souvient de l’odeur du café Savina 
et du rituel de pesage sur la balance Roberval ; il en 
était de même pour la chicorée.

Comme dans tout bistrot, on y entendait plaintes et com-
plaintes, on discutait pêche, beaucoup en breton ; des 
ar tistes d’un autre genre que ceux du « 46 » fréquen-
taient les lieux : un joueur d’harmonica, et un chanteur 
de bel canto du quartier (Tonton Louis Carrot), l’artiste 
peintre Laurent Houël et bien d’autres encore. 

Ce petit café était aussi le haut lieu du petit tiercé de ces 
dames « turfistes » invétérées, mais raisonnables, les 
co pines y étudiaient scrupuleusement la presse spécia-
lisée et « Silence ! » quand la radio diffusait les résul-
tats. Autre presse suivie de près « le Douarneniste », 
là on ne se taisait pas, on débattait fort.

Souvenir aussi des dimanche et jours de fête où le bis-
trot faisait place nette pour recevoir les repas familiaux 
avec leurs pommes frites et parfois du « Kazh rouz » au 
goût inoubliable, sans oublier, pour finir les choux à la 
crème de chez Petitbon !

Le dernier mot sera pour celui qu’on appelait « mon fil-
leul » l’inséparable de Germaine, le chien du bord, bâ-
tard très connu dans le quartier et au-delà, Béru, une 
crème de gentillesse, tout comme sa patronne …

Portrait de Mimi Floc’hlay, 
par Patrice Goyat

Écrit dans le cadre de l’opération « Aux Noms d’Elles », 
organisée par la compagnie « les Praticables » et visant 
à don ner des noms de femmes aux rues douarnenistes.

Onze heures du matin devant l’église de Ploaré
- Hou hou Philo vous allez casser vot’ cou avec vot’ tête 
levée de contre le mur y’a arrivé un quelque chose ?
- Vous avez perdu vot’ boulienn à me causer comme ça ? 
On dirait un homme autoritaire qui est à me flepper  : 
vous lisez plus les journaux Ursule ?
- Vous savez bien que si ; j’ai même eu du berc’h à avoir 
un Charlie Hebdo à jouer me tuer avec un homme de 
Tréboul qui avait osé passer le pont pour sa lecture d’in-
tellectuel. Allez de là je lui ai dit, ici les femmes savent lire 
aussi ! Mais peut-être que j’ai loupé un article de fond ?
- Dans la presse locale que c’est, pauv’ innocente ; on 
va débaptiser toutes les rues de Douarnenez et on va 
mettre que des femmes à stribill des rues ! Bien hein ?
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- Ohuuu comme bien, même si je suis à tarlucher je vois 
bien : « Place Mimi Floc’hlay », restauratrice de son état … 
Han, elle restaurait des meubles et on m’a rien dit ?
- Vot’ sissiko est à partir ou quoi ? Restauratrice, elle 
faisait à draiber au monde et du manger bon.
- Ohuu voui, parement que je suis pas bien ; là elle faisait 
de tout, elle assurait un service complet puisqu’elle fai-
sait: des repas de baptêmes, de communions de noces 
avec la lan gouste de Mauritanie trois fois, et quand on 
avait ridé son parapluie, le café d’enterrement avec un 
vrai choix puisque l’on pouvait prendre pâte brisée et 
kouign-amann !
- Et des petits pains au jambon plus que un teuzar ; pour 
la fête des écoles publiques, elle organisait le grand bal 
du jeudi de l’ascension. Et pintée comme elle était : un 
rouge à lèvres vermillon, du fond de teint ambré léger, 
mais une bonne couche, et toujours des ensembles 
chics à grands ra mages ; y’a que une chose qui 
korc’hait, elle avait toujours dans ses pieds des chaus-
sons « rose marellé » plus faciles pour tenir debout de 
sept heures du matin à minuit le soir, sinon ses jambes 
étaient comme des poteaux électriques ! Remarquez, 
c’était une femme branchée aussi ! Et une femme de 
caractère comme les femmes fortes de l’Évan gile.
- Et tous les ouvriers qui sont passés sur sa table, 
tous les midis du lundi au vendredi deux centaines 
d’hommes à ve nir remplir leur estomac.
Je sais pas qui a eu l’idée d’une chose pareille, mais 
ils n’ont pas dû réfléchir trop ni faire d’étude préalable 
comme c’est la mode mainnant ! Y’aura jamais assez 
de rues à Douar nenez, pour mettre en pendant toutes 
les femmes fortes de Douarnenez !
- Sous le sceau du plus grand secret on m’a dit que c’était 
la compagnie «  les praticables », mais avec tous ces 
changements les rues vont devenir impraticables, les 
hommes vont pas supporter de perdre de leur pouvoir.
- Et ben, ils iront chier à la Grève des Dames et mad 
pelzo !
- Voui et s’ils sont constipés, ils prendront des pruneaux, 
pokès martyrs, des faibles qu’ils deviendront !
- Laissez-moi faire rara, très faibles même, et puisque 
j’ai un peu de lettres, j’ai le droit aussi, avant de nous 
séparer de vous dire sans vous commander : allez chez 
vous méditer avec cette pensée de Voltaire :« Les fai-
blesses des hommes font la force des femmes. » 

(1) MÉVEL, Jules, « Contribution à l’étude de l’alcoolisme chez 
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